双鱼座在古代并不是一个“男”或“女”的固定身份，它更像一个由两条鱼组成的图像符号，这个星座最早出现在古巴比伦的天文记录中，被称为“Kun.mesh”，意思是“尾巴相连的鱼”，当时的星图里，两条鱼分别朝向上方和下方，中间用一根绳子系在一起，并没有明确标注性别，古希腊人继承了这个形象，把它和爱神阿佛洛狄忒与儿子厄洛斯的故事联系起来。
在希腊神话版本里,阿佛洛狄忒是女性，厄洛斯是男性，两人为了躲避怪物提丰而变成鱼跳入河中，这个传说让双鱼座同时带有女性和男性的元素，而不是单一性别，古代占星家更关注的是鱼所代表的“融合”“逃避”和“直觉”特质，而不是把它归为某一种性别，所以如果你问古代人双鱼座是男是女，他们可能会回答：它既是母亲也是孩子，既是阴也是阳。
古典占星学有一套“阳性星座”和“阴性星座”的划分方式，白羊、双子、狮子、天秤、射手、水瓶被视为阳性，金牛、巨蟹、处女、天蝎、摩羯、双鱼被视为阴性，这里的“阴性”并不是指女性，而是指一种内收、被动、接纳的能量模式，双鱼座属于阴性星座，所以它在占星语言里常被描述为“女性化的”或“阴柔的”，但这和生理性别没有直接关系。
到了中世纪和文艺复兴时期,占星家会把星座与行星搭配来看，双鱼座的传统守护星是木星，后来现代占星又加上了海王星，木星本身是阳性的，海王星则被看作超越性别的行星，这种搭配让双鱼座在性别表达上更加模糊，很多古代星盘解读里，双鱼座男性会被形容为“有女性气质”，双鱼座女性则被形容为“有灵性力量”，但这都是性格比喻，不是身份定义。
打开古希腊陶器或罗马马赛克,你会看到双鱼座经常被画成两条鱼，有时一条是红色，一条是黑色，代表对立与统一，在古埃及，双鱼座与尼罗河洪水有关，鱼象征着繁殖和生命，同样没有强调性别，阿拉伯天文学家在翻译希腊文献时，把双鱼座称为“al-Hut”，意思是“鱼”，依然保持中性。
真正把双鱼座和性别挂钩的是近代通俗占星,二十世纪以后，星座专栏需要简单标签，才开始说双鱼座是“梦幻少女”或“温柔男孩”，但这些说法没有古代依据，如果你想查证，可以翻看托勒密的《四书》或阿布马谢的《占星入门》，里面只讨论双鱼座的特质，多愁善感”“容易受环境影响”，从不写“双鱼座是女的”或“双鱼座是男的”。
把古代星座当成性别身份去追问,其实是用现代概念套古代素材，古代人看星空，想的是季节、农时和神话，不是身份证上的性别栏，双鱼座的关键在于“两条鱼被一根绳子绑在一起”，这个意象本身就拒绝了非此即彼的分类，你可以说它同时包含男性和女性，也可以说它超越了性别。
如果你对占星感兴趣,不妨把双鱼座当作一种能量原型：它代表共情、消融边界和想象力，无论你是什么性别，都可以用这些特质去理解自己，下次有人问你双鱼座在古代是男是女，你可以告诉他：古代没有这个答案，但双鱼座的故事里既有女神也有男童，它的符号从一开始就是成对的，与其纠结男女，不如看看自己星盘里双鱼座落在哪个宫位，那才是更实用的信息。